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В Великую субботу прилетели вестники радо-
сти: вечером, после поверки, стражник принес 
мне в камеру кулич, пасху и десяток красных и зе-
леных яиц.

— Вот вам... разговеться!..
— От кого? Постой, скажи, от кого...
Ушел. Я стал рассматривать пасхальные прино-

шения, и сердце запрыгало от радости:
— Мама!.. Вижу по куличу, что мама... Прие-

хала милая старушка... Да, конечно, она: узоры 
на куличе — наши, семейные, такие памятные... 
Ах, милая старушка, как я рад, что увижу тебя, 
родная! Как я люблю тебя, раньше я этого не чув-
ствовал, а вот теперь...

Я понюхал кулич и еще более убеждался, что 
от него пахнет нашим старым домом. Милый 
кулич, словно молчаливый друг, ты с любовью 
и лаской смотришь на меня со стола и гово-
ришь мне:

— Христос воскресе, Геня!
А яйца красили тетки. Вот эти старшая тетка, а 

эти красные — младшая. Смешные тетки! За что 
я их не любил? В сущности, они очень милые ста-
рые девы, меня любят по-своему, берегут мою 
нравственность, как они сумели сберечь свою 
собственную. Это смешно, но надо уметь понять 
и простить. Говорят, младшая была очень недурна, 
имела несколько женихов, но как только жених 

заговаривал о любви и делал попытки поласкаться 
с невестой, так она оскорблялась, рыдала и гнала 
вон жениха.

— Он нахал, развратник! — кричала она из за-
пертой комнаты, и роман обрывался на самом ин-
тересном месте.

Эту тетку до сих пор называют в уезде неве-
стой неневестною...

— Ах вы тетки, старые лебедки!.. Ей-богу, и вас 
я люблю...

Теперь на моем столе кусочек нашего дома, 
кусок нашего пасхального стола. Что же, и то хо-
рошо. У меня все по кусочкам: кусок неба, кусок 
воздуха, кусок свободы, кусок стола, кусок Пас-
хи Христовой. Раньше был, вот здесь, в каменной 
стене, кусок Зои... Теперь его — нет... Вско-
лыхнулось радостью сердце: может быть, мама 
достала три тысячи и возьмет меня на поруки?.. 
Свобода, свобода! Только в неволе начинаешь 
понимать, какое это огромное счастье распоря-
жаться своим телом: куда захочешь — иди, на что 
хочешь — гляди, что хочешь — слушай, а чего не 
хочешь — не слушай, на кого хочешь — гляди, а на 
кого не хочешь — не гляди... Куда я пойду? К Зое! 
На кого буду глядеть? На Зою! Что я буду слушать? 
Голос Зои! На кого смотреть? На Зою, на Зою!.. 
Первым делом женюсь на Зое. Как это устроится, 
я еще не знаю, но это должно быть и будет. На-
верно, мама привезла мне весточку о Зое и о том, 
как все это должно устроиться...
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